Hier, pen­dant ma sor­tie en forêt, je me suis rap­pelée que, pour écrire, j’ai besoin de marcher. De bouger. De respir­er l’odeur de la terre.

Tout autour, la forêt vibrait douce­ment, me ramenant à l’oreille le bruisse­ment d’une con­ver­sa­tion anci­enne entre les arbres. Le vent glis­sait entre les branch­es, faisant frémir la canopée et cra­quer les rameaux morts sus­pendus. Par moments, un oiseau s’envolait dans un bat­te­ment d’ailes sec.

Écrire demande du souf­fle. De l’endurance. Une forme de con­stance, même dans les jours creux. Ce n’est pas seule­ment une inspi­ra­tion mag­ique qui tombe du ciel, c’est un geste qu’on pra­tique, une présence qu’on cul­tive.

Marcher en forêt me rap­pelle cela : le rythme vient en avançant, car l’équilibre se trou­ve dans le mou­ve­ment.

L’écriture, comme le corps, a besoin d’entraînement, de patience… et de cette lumière tamisée qui se fau­file entre les branch­es.