Un chemin de bois sil­lonne la tour­bière. Il a été con­stru­it là pour ne pas trou­bler ce sol frag­ile, pour garder intact ce tré­sor. Depuis longtemps, ce lieu se tient, sans bruit, et surtout, sans nous.

Sous les planch­es, le sol respire, garde ses eaux immo­biles, ses mouss­es anci­ennes, ses fleurs car­ni­vores, patientes, presque invis­i­bles. Le gris du ciel se dépose partout, adoucit les con­tours, ralen­tit le regard.

Nous avançons dans ce monde étranger, chaque pas effaçant le précé­dent, sans savoir où ce sen­tier nous con­duira.

Le bois craque par­fois sous nos pas. Et l’air porte une odeur de bois pour­ri, d’aiguilles d’épinette blanche, de champignons et d’humus.

Nous avançons encore, jusqu’à ce que marcher devi­enne une manière d’habiter le monde.

(Tour­bière de Johnville, été 2025)